第十四章 事情并没有那么可怕
波德一句话也不说，直到他们来到起居室，他也没有看她一眼。她只好拼命跟在他后面爬。他不理会她尽力帮他关上一扇扇门。只有一次她绊了一跤，他等着她重新爬起来，当她拍掉膝盖上的灰尘时，他看着她几乎好像毫不关心。
晚饭已经摆好，熨烫的东西也收拾好了，霍米莉从厨房里跑出来，看见他们在一起感到很奇怪。
波德扔下袋子。他看着他的妻子。
“出什么事了？”霍米莉畏缩着，从这一个看到那一个。
“她刚才在儿童卧室里，”波德轻轻地说，“和那男孩在说话！”
霍米莉走上前来，双手哆嗦着抓住围裙，害怕的眼睛很快地左右闪动。“噢，不会的……”她喘着气说。
波德坐下。他用一只疲倦的手擦眼睛和脑门，他的脸看上去很沉重，有如一块面团。“现在怎么办？”他说。
霍米莉站着一动不动，弯着腰，绞着手，看着阿丽埃蒂。“噢，你没有……”她悄悄地说。
“他们吓坏了，”阿丽埃蒂看出来，“他们一点也不是生气——他们是非常非常害怕。”她走上前，“根本没事……”她开始说。
霍米莉一屁股坐在线轴上！她已经开始发抖。“噢，”她说，“我们有什么办法吗？”她开始轻轻地左右摇晃。
“噢，妈妈，不要这样！”阿丽埃蒂求她说，“事情并没有那么糟。确实不那么糟。”她把手伸到套衫里去，在前面摸索，起先怎么也找不到那封信——原来它已经滑到她的背后去了——但她最后把信掏了出来，已经很皱。“瞧，”她说，“这是亨德列里叔叔的信。我写了封信给他，那男孩送去了……”
“你写信给他！”霍米莉压低了声音叫道，“噢，”她呻吟着，闭上了眼睛，“怎么办！我们怎么办？”她用她瘦骨嶙峋的手无力地给自己扇风。
“给你妈妈喝点水，阿丽埃蒂。”波德赶紧说。阿丽埃蒂用一个锯开的榛子壳倒来了水——榛子壳锯掉了尖端，样子像一个喝白兰地的玻璃杯。
“你怎么会做出这种事情来的，阿丽埃蒂？”霍米莉说，她已经镇静一些，把空杯子放在桌子上，“你怎么会想出来这样做的？”
阿丽埃蒂于是告诉他们，她怎么“被看见”了，——那天早晨在樱桃树下。她又怎么没有告诉他们，免得他们担心。那男孩说什么他们“在死绝”。她还告诉他们，证实亨德列里家的人还活着是多么重要，不只是重要，而且是绝对必要。“你们要明白，”阿丽埃蒂求他们说，“请你们一定要明白！我是尝试挽救我们这人种！”
“她竟能用上这样的字眼！”霍米莉低声对波德说，口气中不无自豪感。
但波德没有在听。“挽救我们的人种！”他阴着脸重复这话，“正是你这种人，我的孩子，做事草率莽撞，全不尊重传统，这样就会把我们这些借东西的小人毁于一旦。你没看到你做出了什么事情吗？”
阿丽埃蒂看着他责难的眼睛。“是的，”她畏怯地说，“不过我……我已经和仍旧活着的一些人取得了联系，这样，”她鼓起勇气说下去，“我们就可以在一起了……”
“在一起！”波德生气地重复了一声，“你以为亨德列里他们会回到这里来住吗？或者你能看着你的妈妈搬到两个牧场以外的獾洞去，在露天当中，没有自来水供应吗？”
“永远不去！”霍米莉用尽气力大声叫道，弄得他们两个回过身来看她。
“或者你要看着你的妈妈走过两个牧场再加一个花园，”波德说下去，“而且那两个牧场上满是乌鸦、牛、马，真是什么东西都没有，就为了去和你的卢皮婶婶喝杯茶吗，而你妈妈向来不太喜欢她？你等一等，”阿丽埃蒂想说话，波德止住她说，“问题不在这里——说到现在我们才说到了点子上，”他俯身向前极其严肃地说，“那男孩如今知道我们住在哪里了！”
“噢，不，”阿丽埃蒂说，“我从来没有告诉过他。我……”
“你却告诉过他，”波德打断她的话说，“厨房管子爆裂了，你告诉过他我们所有的东西被水冲到通风格栅那里。”他重新坐下来看着她，“他只要想想就知道是什么地方。”他指出说。阿丽埃蒂一声不响，波德说下去：“这种事情以前还从来没有过，在借东西小人全部悠久的历史上还从来没有过。借东西小人‘被看见’——这种事有过。借东西小人被捉住——这种事也可能有过，但没有人曾经知道借东西小人住在什么地方。我们正处在极大危险巾，阿丽埃蒂，是你把我们弄到这般田地。事实就是如此。
“噢，波德，”霍米莉说，“你不要吓唬这孩子。
“不，霍米莉，”波德温和一点说，“我可怜的老伴！我不想吓唬任何人，但事情是严重的。假定我叫你今天晚上把所有的东西收拾起来，你能上哪里去呢？”
“不上亨德列里他们那里去，”霍米莉叫道，“不上那里，波德！我永远不能同卢皮共用一个厨房……”
“不去，”波德同意说，“不上亨德列里他们那儿去。你没看到为什么不能去吗？那男孩也知道他们的家！”
“噢！”霍米莉叫道，她当真泄气了。
“可不，”波德说，“一对厉害的猎犬，或者一只训练有素的白鼬，他们一家就完了。”
“噢，波德……”霍米莉说着又发起抖来。想到要住在獾洞里就已经受不了，想到连那里也不能去，那就糟糕而又糟糕了。“我敢说，我们当初离群索居，”她说，“事情就好了……”
“现在想这个也没有用，”波德说。他向阿丽埃蒂转过脸去，“你的亨德列里叔叔在他的信里说了些什么？”
“对了，”霍米莉叫道，“这封信在哪里？”
“话不多，”阿丽埃蒂说着把那张纸递给他们，“就是一句：‘告诉你的卢皮婶婶回家来。’”
“什么？”霍米莉尖声叫道，把信颠倒着看，“回家？他这话是什么意思？”
“他的意思是，”波德说，“卢皮一定动身到这里来了，可她从来没有到过啊。”
“动身到这里来？”霍米莉重复说，“在什么时候？”
“我怎么知道？”波德说。
“信上没有说什么时候。”阿丽埃蒂说。
“那么，”霍米莉说，“可能是许多日子以前了！”
“可能是，”波德说，“反正时间长得够他要她回去的。”
“噢，”霍米莉叫道，“那些可怜的孩子！”
“他们如今长大了。”波德说。
“但她一定出了什么事情！”霍米莉叫道。
“是的，”波德说。他向阿丽埃蒂转过脸去，“关于那些牧场，你现在明白我的意思了吧，阿丽埃蒂？”
“噢，波德，”霍米莉说，眼睛里噙满泪水，“我怕我们再也看不到可怜的卢皮了！”
“嗯，我们看不到了。”波德说。
“波德，”霍米莉认真地说，“我很害怕。所有的事情好像一下子发生了。我们怎么办呢？”
“这个嘛，”波德说，“我们今晚什么办法也没有。这是肯定的。还是吃点晚饭，晚上好好睡一觉吧。”他站起身来。
“噢，阿丽埃蒂，”霍米莉忽然哀叫，“你这淘气的坏丫头！你怎么会惹出这一切事情来的！你怎么会去和人谈话？只要……”
“我‘被看见’了，”阿丽埃蒂哭起来，“我没有办法不‘被看见’。爸爸也‘被看见’了。我不认为情形像你们想的那么可怕。我不认为人都那么坏……”
“他们是好是坏，”波德说，“他们是诚实是狡猾——反正靠不住。如果动物会说话，它们也会这样说的。绝对离开他们——我的父辈们一直是这样对我说的。不管他们答应你什么，你都要记住：人不会真正带来好事。”